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PREALABLES

Quelgues mots sur latoile de fond ou s'inscrivent les ateliers de philo tels que nous les
Concevons.

Ce n'est pas par hasard si, depuis quelque temps, la place de la philosophie a I’ école,
dans la société, dans la vie, fait I’ objet de toutes sortes de remises en question quant & son
objet et sa présentation.. Par exemple, en écoutant les informations des médias, on apprend
gue la réforme de I’enseignement de la philosophie en Terminale est envisagée et que I'on
met en doute rien moins que I'intérét de la dissertation. Chacun connait maintenant la mode
des « cafés —philo » Les choses se passent comme si on opposait deux formes de philosophie.
Caricaturalement, I’ une serait de I’ ordre de I’ exercice convenu. élitisée, artificialisée, coupée
de ses racines vivantes, celle que Socrate condamnait déja chez les rhéteurs.L’ autre serait
beaucoup plus proche des réalités de la quotidienneté, donc plus capable, grace & un regard de
virginité, d’ engager une nouvelle étape de réflexion sur le sens de notre rapport au monde.. Si
bien gqu’il N’y a pas lieu de s étonner si, depuis peu, apparait I'idée d ateliers de philosophie,
de lamoyenne section de Maternelle ala Seconde du Lycée..

Comment comprendre ce mouvement de contestation et ce désir de renouvellement ?
Un mot me vient a I’ esprit : la désorientation. Celle des jeunes, des parents, des enseignants.
Depuis la fin de la deuxieme guerre nous assistons, en méme temps qu’ a d’ immenses raisons
d’ espoir,a une irruption sans précédent de I'inhumain dans I’ humain, dans un climat sadique
de dégradation de I’homme.. De ce point de vue, nous faisons I’ expérience d' un écroulement.
L’intelligibilité de ce qui se joue dans la société nous échappe de plus en plus. Les carences
en matiére de points de repere fiables et d’'instances de régulation efficaces sont de plus en
plus criantes.

L’ exemple de |’ école est particulierement instructif : nous sommes passés de la classe
«patriarcale» a la classe du «peu de pére», et dans trop de cas, le dépérissement de
I'instance paternelle a amené |’ apparition de la «classe batalle». Et a la classe-bataille
« soft » succede maintenant la classe-bataille « hard » avec ses violences insupportables. Ce
qui veut dire que le corps et la pulsion d’emprise I’ emportent de plus en plus sur la pensée et
gu'il est urgent de mettre en place des contre-feux capables de faire face aux déstabilisations
massives genérées par la post-modernité et la mondialisation.

L’une des justifications les plus fondées de la mise en place d’ ateliers de philosophie
vient du déficit alarmant de I’ école en matiére de dialogue sur les grands problémes de la vie.
Ce que nous entendons par culture, et par « parler vrai » sur les problémes de la vie, a besoin
d étre entierement redéfini. Il y a clivage entre la fagon formelle et artificielle dont I’ école
parle de lavie et les problemes que les enfants et |es adolescents rencontrent autour d’eux, ce
dont ils souffrent : le morcellement, voire la chaotisation de la vie quotidienne, les drames
familiaux, la haine, les échecs des couples, les ambiglités et mensonges de la vie sociale, la
partie difficilement intégrable du passé dont ils sont porteurs. On observe du méme coup que
I” école ne sait pas utiliser I’ énorme base de dialogue sur le fond des choses que nous offrent la
littérature, les arts, les medias, le contact avec les métiers, etc... Nous ne savons pas
pratiquer, avec nos jeunes, une nécessaire alliance contre I’adversité, une politique



d’espoir qui n’occulte pas la réalité. Si bien que jamais le besoin d’une réflexion
philosophique en prise avec les préoccupations les plus immédiates de notre époque ne
S est fait autant sentir.

C’est dans ce contextequ’ en 1996 — la premiére publication, un an plus tard, remonte a
octobre 97 — une enseignante de grande section de Maternelle, Agnés Pautard et moi-méme,
assistés ensuite de Dominique Sénore, |.E.N. a Lyon, avons pris connaissance des travaux
gue, depuis 1982, un chercheur américain, Matthew Lipman, menait au Québec et que nous
avons décidé de suivre une autre voie que celle gu’il proposait.

Sa perspective consiste a utiliser des livres écrits par lui-méme (Elfie, Kio et
Augustine, les découvertes de Harry...) pour gu'a partir de leur lecture des discussions
puissent s engager. Bien sOr, un point central sur lequel nous sommes d’accord, et qu’il aeu
le grand mérite de pointer avec force, est que I’ enfant est capable tres tét, contrairement a ce
gu’'on s était habitué a dire, d’une pensée qui s apparente a la pensée philosophique. Mais
notre insatisfaction, lorsque nous avons lu ses écrits, est d’ abord venue du fait qu’il s agissait
d'un «enseignement » de la philosophie, qui se situait lui-méme dans le cadre d'un
« enseignement » officiel des religions et de lamorale al’ école. D’ autre part, le désir annoncé
était que I’ enfant fasse un apprentissage de type scolaire de |’ argumentation et de lalogique.

Il nous a semblé qu’il manquait des chainons préalables dans le fonctionnement de cet
appareil. Nous avons eu trés rapidement la conviction que I’ enfant a d’abord besoin de faire
I’ expérience de sa propre pensée, et cela autrement que sur un mode scolaire. La pensée ne
doit pas étre un outil au service de la pensée philosophique, mais étre |’ expérience d’ une autre
approche, beaucoup plus directe, des problémes de la vie. Alors que Lipman propose de
former les enfants au raisonnement logique et assigne aux enseignants le réle d orienter
directement, immédiatement, les éléves vers un travail de conceptualisation, nous pensons que
le point de départ des ateliers de philosophie doit étre la parole de I’ enfant, avec le minimum
d’ additions en provenance des adultes. Il ne s agit pas de non-directivité. Ce n’est pas parce
gue, depuis 1968, nous subissons des attaques — justifiées — contre certaines formes de non-
directivité qui versent dans le laxisme ou dans une confiance naive dans les compétences
naturelles de I’enfant, que nous devons rejeter tout ce qui prend d autres voies que la
directivité traditionnelle.

J goute que, dans le méme temps ou nous menions les premieres séances d atelier de
philosophie , dans la perspective que je viens d’ esquisser, un chercheur, Michel Tozzi mettait
en place, lui aussi, un dispositif, mais avec lequel nous ne pouvons, non plus, étre en accord
total. 1l met au centre de ses objectifs la formation de « I’ aptitude a débattre ». Or, de notre
point de vue, la centration sur le débat, lorsque celui-ci est présenté trop tot, risque
d’empécher la découverte, par |’ enfant, des débats qui se tiennent a I’intérieur de lui, débats
internes qui, plus encore que les débats externes, sont a la source de I’envie d élaborer une
pensée structurée..

Par contre, nous sommes totalement d’accord pour ce qui concerne les bénéfices
secondaires qui résultent de la pratique des ateliers de philo, a savoir que ¢’ est un apport pour
la formation a la citoyenneté. Celle-ci se trouve naturellement reliée a la démarche
démocratique qui fonde ces ateliers. De nombreux themes proposés pour la parole et les
échanges en ateliers de philosophie concernent au plus haut point, d une part les valeurs de la
vie sociale et, d'autre part, |’ apprentissage d’'un «vivre ensemble » qui se construit sur la
double base du respect de la parole de chacun et du respect du travail du groupe. Encore
gue... plus gue la citoyenneté, ce qui nous importe est que les enfants d’aujourd’ hui aient le
sentiment d universalité, d appartenance a |’ espéce humaine et le désir de contribuer a son
amélioration.



Aujourd hui, plusieurs centaines d enseignants pratiquent les ateliers de philosophie,
dans la conception que nous appelons la conception de I’ A.G.S.A.S. (Association des Groupes
de Soutien au Soutien). Le comité de pilotage du début sest étoffé, notamment par la
participation d'I.E.N. et de formateurs en I.U.F.M. et en Sciences de |’Education : Liliane
Chalon, Annick Perrin, Héléne Ouanas, Isabelle Vinatier, Rémi Casteres et d’ autres que nous
remercions. Le texte qui suit comporte d importantes traces des apports en provenance des
enseignants qui se sont joints a nous. |l n'aurait pas vu le jour sans les nombreuses réunions
de travail gque nous avons eues ensemble. Jai, pour ma part, une grande reconnaissance a
I’égard des professeurs d’école et de collége qui ont accepté de nous adresser des compte-
rendus de séances, notamment Mesdames .Amiel, Chambard, Chevance, Klinger, Lefebvre,
Savart, Schutz.

DISPOSITIF

Il comporte trois aspects :
1°: I’énoncé d’un théme,
2° |’ annonce que la séance durera 10 minutes,
3° I’annonce que |’ enseignant n’interviendra pas.
On peut dire que c'est 1a la « régle fondamentale » des ateliers de philosophie tels
gue nous les concevons, ¢’ est ce qui régit le cadre et les finalités de la méthode.

- La fagon dont on présente les ateliers de philosophie est fondamentale : I’ enseignant doit
avoir recu une formation appropriée. Il est important de dire aux enfants, dans un langage
simple, qu’on va faire de la « philosophie », ¢’ est-a-dire qu’on va apprendre a réfléchir sur
les questions que se posent les hommes depuis tres longtemps. Apprendre a réfléchir signifie
gue I’on va prendre son temps pour penser dans sa téte, avant de parler, que tout le monde
n’'est pas oblige de prendre la parole au cours d’ une séance et qu’il n’y a pas de bonnes ou de
mauvai ses réponses aux questions sur lesquelles on réfléchit.

-Lataille du groupe : en Maternelle. 1l est nécessaire de travailler en petit groupe de 6 a 8
enfants. En Elémentaire, des demi-classes mais aussi des classes entieres fonctionnent bien.
L’ atelier en classe entiere permet au groupe-classe de se sentir exister comme « communauté
de recherche ». Les éléves s'y sentent solidaires les uns des autres, ce qui donne au travail en
commun la valeur d’ une co-construction de la pensée ;.

.- La parole circule, soit avec le micro, soit avec le baton de parole que I’enseignant
distribue a la demande ou que les enfants se passent entre eux. Micro et baton de parole ont
des fonctions symboliques sur lesguelles il est important de réfléchir. Probablement
représentent-ilsla présence du « témoin », du « tiers ».

- Les séances sont, autant que possible, enregistrées.La réécoute n’ est pas obligatoire mais,
lorsqu’elle a lieu, €elle relance les échanges et ouvre, sur un deuxiéme temps, le débat
proprement dit. La cassette peut étre mise a la disposition des enfants, dans la classe, dans
des conditions précisées de confidentialité. Toutefois rien ne se fait de fagcon systématique et
répétitive, s cen’est lerite d’ ouverture de |’ atelier, qui en rappelle les objectifs et lesregles.

-Pour ce qui est de la place de I’enseignant, il faut insister sur le fait qu’un certain nombre
d’ enseignants éprouvent une grande difficulté a respecter la régle de non-intervention
pendant les dix minutes de philosophie, car leur formation leur apprend essentiellement a
diriger étroitement les apprentissages des éléves. L’'école est tellement centrée sur les
performances, sur les productions des enfants, qu’elle se prive trop souvent de mettre en
place les conditions qui font émerger le potentiel des éléves. En effet, en raison de son
identification modélisante,, I’intervention de I’ enseignant risquerait d interrompre le travail
tatonnant d' élaboration de la pensée qu’ effectuent les enfants. Par contre, sa présence
silencieuse et confiante est nécessaire. Car les enfants ne peuvent produire de la pensee sur



ces sujets importants que s'ils 'y sentent autorisés. L’ enseignant est le garant des conditions
de prise de parole et des modes de gestion du temps.ll représente la légitimité de la
perspective qu’ ouvrent les ateliers de philo.

Jgoute que, dans les groupes de formation aux ateliers de philosophie, le premier
constat des enseignants qui commencent a les mettre en place est celui de la découverte,
« sidérante » disent-ils souvent, de I'intelligence des réflexions des enfants sur des sujets
pourtant difficiles. Ce changement de regard déclenche une forte mobilisation chez les
collegues et suscite une interrogation sur le métier d’ enseignant : comment prendre en compte
un tel potentiel des éléves dans les apprentissages scolaires? Quels sont les roles de
I’enseignant ? ... C’est donc une réflexion de fond sur leur identité professionnelle qui est, par
&, engagée. En cela, les ateliers de philosophie constituent un outil de formation des
enseignants a une conception de la relation ou une circulation de la parole dans
«I"horizontalité », donc dans le cadre d’un type nouveau de co-réflexion, |I’emporter ait
sur la « verticalité » traditionnelle de la transmission..

THEMES

Sur ce point, des discussions sont encore en cours. Chague enseignant a sa propre idée
sur la formulation la plus appropriée. Il semble que des formules d’introduction du theme
comme: «Aujourd’ hui on va réfléchir au bonheur... », ou «Que pensez-vous de la
pauvreté... ?» sont souvent plus efficaces que la formule «qu’est-ce que... ?» qui risque
d’ induire’idée qu'il y aune réponse juste a la question posee, mais le débat est ouvert.

Il est nécessaire d’ adapter les questions a I’ &ge des enfants, en commencant, pour les
éleves de Maternelle, par des questions qui ont un rapport avec leur vécu, du type « grandir »,
« pourguoi vart-on al’ école ? », « un enfant et une grande personne, est-ce pareil ? »...

Voici une liste non exhaustive de themes: « Est-ce que j'existe ?... La beauté... La
peur...Le courage... Est-ce que les animaux pensent ?2... L’injustice... Réver... Se moquer...
La honte... Réussir... Le bonheur... La tristesse... La joie... Etre intelligent... La
fierté...Mépriser... Regarder quelqu’'un... Etre regardé... L’imagination... Danser...Etre
cordonnier... Etreroi... Etre une princesse... Etre fort... La colere... L’aventure...Pourguoi
on meurt ?...Pourquoi on nait ?... La pauvreté...La richesse...Se souvenir...Comprendre et
apprendre, est-ce la méme chose?... L’amour... La famille... Le corps... La parole...
Qu'est-ce qui est vraiment important dans la vie?...Comment expliquer qu'il existe des
plantes et des animaux et pas seulement des hommes ...

Que signifient ces propositions ? Nous verrons, au travers du dépouillement qui suit
gue, sans s en rendre compte, |’ enfant substitue, & ce que nous croyons étre la direction dans
laquelle engage e theme, sa propre conception de ce qu’il signifie. 11 opére un déplacement
de sens et c'est trés souvent par |I'analyse de ce déplacement que nous pouvons saisir des
aspects essentiels concer nant lesreprésentations que les enfants sefont delavie.

EXAMEN DES REPONSES

Nous nous sommes rapidement trouvés devant un important chantier. Nous sommes
entrés en possession d’ une masse considérable de réponses, dans la mesure ou des dizaines
d’ enseignants nous ont adressé les contenus de séances des enfants de leur classe.

Et, des lors, S est posée la question : comment examiner ce matériel ? Jai prisle parti
d’un triple questionnement :
1° Qu'est-ce que I’adulte cherche a savoir et qu'est-ce que la question met en marche a
I"intérieur de I’ enfant ?



2° Qu’apprenons-nous sur |’évolution de la pensée de I’enfant, lorsqu’il est confronté aux
grands problemes de lavie, lorsgu’il lui est proposé de donner son point de vue ? Quelles sont
les différences, d'un &ge al’autre, d'un cycle al’autre ? Il s agit alors d’ une approche psycho-
génétique, d une étude sur les représentations des enfants et leur évolution.

3° Quels sont les changements qui s opérent en eux, dans leur intériorité, au niveau du vécu
d’ eux-mémes ? Il s agit alors des découvertes qu’ils font sur eux-mémes, au cours des ateliers
de philo, ce qui correspond a la question fondamentale au coeur de ce travail, a quoi servent
les ateliers de philo? A quoi servent-ils pour le développement des enfants, pour I'image
gu'ils se font de leurs compétences et pour I'idée qu'ils se font de la culture ? Quels sont donc
les fondements théoriques qui justifient la pratique des ateliers de philo ?

A PROPOS DU SENS DES QUESTIONS

-Tout théme revient a demander a I’enfant : « qu’est-ce que tu sais de la vie ? ». Ce qui
implique la transmission d'un message fondamental implicite qui est de |'ordre de la
confiance dans I'intelligence de I’enfant : j’ai la certitude que tu sais des tas de choses sur ce
gui se joue dans la vie..., a quoi il faut ajouter : mais tu dois étre assuré que je ne cherche
nullement a te mettre en difficulté. Il ne s'agit pas de juger de ta valeur, pas de ce que toi
« personnellement » tu penses, et si ¢’ est bien ou mal, mais de ce que pensent les enfants pris
dans leur généralité. C'est dans une découverte a faire ensemble, sur ce qui se passe dans la
pensée des hommes que Nous NoUS engageons.

-Ce climat étant créé, les enfants donnent des réponses. Un « ¢a parle » sort de chacun, en tout
cas une parole claire ou informe se met en éat de marche dans sa téte...De quoi est-elle
faite ? L’ attitude des enfants montre clairement qu’ils ne vivent pas cette situation sur le mode
d'une contrainte externe, mais d'une contrainte interne a parler qui S apparente a des
jprocessus que nous connaissons dans le transfert.

-Le fort désir de réponse des enfants montre que chague enfant a besoin de dire « moi aussi,
je sais». La parole est ici démonstration d’ existence et de valeur de soi. C'est en tout cas un
refus d’ étre écarté du savoir sur le sens des choses, une fagcon de prendre place dans la chaine
desvivants qui s interrogent sur lavie.

-C'edt, alafois, un moi personnel qui s exprime et un «moi groupal » Dans ses réponses,
I’enfant méle, a ce qui vient de son intériorité, ce que lui fait dire un «moi collectif ». En
méme temps que |’ enfant se situe par rapport au groupe comme ayant un moi bien alui, qu’il
a plaisir a faire entendre, il est le porte-parole d’un groupe ou d une pluralité de groupes.
Croyant s'interroger sur lui-méme, il interroge en réalité le savoir de ces groupes. Et c'est
probablement la volonté de mettre de I’ordre dans ce qui vient de ces sources plurielles,
souvent divergentes, qui est la véritable motivation de la pensée a caractere philosophique.

- Maisdu fait qu'il y agroupe dansle Moi, il y a contrdle du Moi par le groupe intériorisé. Le
« ca parle » personnel qui, lorsqu’il jaillit, est oubli de la présence de I’ autre, S accompagne
d’ un « ca parle » groupal qui assure une fonction de surveillance. Le regard du « tiers» est 13,
tiers allié et bienvelllant ou tiers méfiant, voire hostile. Déterminer de quoi est fait ce tiers,
aux différents moments du développement, est |I’un des problémes dont nous aurons a nous
préoccuper dans |’ analyse qui suit.

ANALYSE PSYCHO-GENETIQUE

L’ hypothése générale est que ce que nous observons, par exemple au niveau d une
classe de Terminale, ne prend véritablement sens qu’ en tant qu’ aboutissement de nombreuses
étapes préalables. Sans ces étapes préalables, qui correspondent a ce par quoi il est nécessaire
de transiter avant d’ accéder a la pensée conceptuelle, on ne peut comprendre les composantes



d’ une pensée philosophique élaborée. Dans la sous-jacence des productions des plus grands
penseurs de la philosophie, circule I'imaginaire invisible et apparemment irrationnel des
stratifications antérieures. Bachelard nous le laisse lumineusement entendre et c’est sur ce
point qu’il fonde la « philosophie du non ». Je pars donc de I’ hypothése que nous pouvons,
a partir des réponses des enfants, retrouver |'évolution de leurs attitudes face a la vie,
leurs fagons successives de recevoir la vie, donc les moments constituants de ce qu’on
peut appeler leur « philosophie naturelle ».

En quoi consiste cette pensée préalable ? Nous prendrons des exemples en moyenne et
grande section de Maternelle, puis en cycle 2 et 3. Nous nous excusons de ne pas prolonger
cette analyse par des documents en provenance du collége. Nous espérons pouvoir le faire
ultérieurement, mais je crois pouvoir dire, des maintenant, que la méthodologie et les critéres
utilisés pour les plus jeunes permettent de mettre en évidence les particularités des ages qui
suivent.

Quelgues mots pour préciser cette méthodologie.

a) Ce qui fait I'objet d’ enregistrement au cours des ateliers, ce sont des successions de
réponses dans leur tout-venant, sans tri préalable. C'est sur cette succession que je
travaille, dans un premier temps, en considérant la réponse du groupe comme s €elle éait
la réponse d'un seul enfant. Il n'y a rien de schizophrénique ou d’ autistique dans cette
juxtaposition des opinions. Je pourrais montrer gu’au-dela du non-lien circule un lien,
notamment une écoute de I’ autre qui retentit sur I’idéation des suivants. Au cours de cette
circulation, chacun est certes influencé par les idées émises autour de lui, mais sans que
son autonomie idéatoire soit mise en péril.

b) Dans un deuxiéme temps, j’ opére un tri, je discerne des courants de pensée al’ intérieur de
latotalité et )’ analyse la nature de chacun de ces courants.

¢) Lanotion d &ge ne doit pas nous inciter a étre réducteurs. Par exemple, lorsque je parle de
la Maternelle, il est évident qu'il y a des différences considérables entre la moyenne et la
grande section (les « Ateliers de Philosophie » ne sont pas pratiquées en petite section).
Au surplus, les réponses que nous obtenons, a la fin du premier trimestre, en moyenne
section, sont différentes de celles de la fin de I’'année. De méme, il est apparu que les
réactions, en fin de grande section, dénotent quelquefois plus de maturité que celles de CP
en début d’année. On pourrait poursuivre ce rappel pour toutes les classes. |l signifie que
les mois , les conditions émotionnelles et |les habitudes culturelles comptent évidemment
beaucoup.

C’est I'addition de ces démarches qui m’amene a des hypotheses sur I’ organisation du

«ca parle», c'est-&dire sur la nature du regard que les enfants portent sur la vie aux

différents ages.

J’en viens aux grandes lignes de I’ évolution entre 4-5 ans et 9-10-11 ans. En gros,
trois moments se détachent, que jerésume au maximum pour I'instant :

- L’enfant de moyenne section, et partiellement celui de grande section, est encore dans le
monde de «|’enfant de maman ». Sa parole émane d'un «ca parle » qui ne fait que trés
peu I’objet d une réflexion préalable et d’une référence au tiers. Il est, bien sr, capable
d’'une pensée objective, surtout |I'enfant précoce de ces dernieres décades, mais tres
rapidement, un autre registre fait intrusion qui a beaucoup d affinités avec la pensee
archaique, celle qui fait I'éoffe des «contes» et qu'on peut appeler le «réalisme
affectif ».Et si I’on y regarde de plus prés, on voit que cela procede d’ un «devoir » qui
vient des profondeurs, le «devoir de se construire, entre étre tout et étre rien »,
(termes dont j’ expliquerai e choix).



- L’enfant de cycle 2 est dans la situation de quelqu’un qui ouvre plus résolument les yeux
sur ce qui se passe autour de lui. Il est a mi-chemin entre le Moi familial et le Moi social. Il
S engage dans une multitude d'interrogations éonnées mais nullement fébriles, sur « cette
drole de chose qu’est la rédlité ». C'est la phase du « faire connaissance » avec la vie, ou ce
gui domine cette fois, c'est le « devoir d’inventaire »

- L’enfant de cycle 3 opére un passage vers un autre systéme groupal. Il commence a
prendre une place de «tiers », de «juge », il s'inscrit dans ce qu’ on peut appeler le « club
des penseurs». |l interroge sa propre «expérience de la vie» et il est porteur d'une
«pulsion damélioration » de son environnement et, au-dela, de la condition humaine.
C’ est une pensée fondée sur le « devoir d’amélioration delavie »

Réponses de la Maternelle.

Commengons par |I’enfant de moyenne section. C'est en pensant a cet &ge que j’al
évoqué « |’ enfant de maman » qui cherche,comme dans les contes, sa place entre ces deux
extrémes que sont lavie jubilatoire et la mort anéantissante..Ce qui fait la spécificité du conte,
est, en effet, que lavie S'y partage en deux directions : I’ attente du merveilleux et le choc du
pire. Or nous retrouvons, dans les réponses des enfants de 4-5 ans, cette méme bipolarité.
D’un coté, tout ce qui fait que la mére les admire, la force de I’ élan vital, le désir de toute-
puissance dans toute son impétuosité chez des enfants qui se sentent protégés ou qui savent se
mettre dans un espace « hors menace » auto-protecteur. Et, d’ un autre coté, comme en contre-
partie obligée, le désarroi aI’idée d'une cassure brutale des liens qui peut entrainer dans une
solitude insupportable.

Cette bipolarité, condition de la construction du Moi a cet &ge, apparait pleinement, si
I’on met, bout a bout, les réponses a deux thémes: « Qu’est-ce que grandir et qu’ est-ce
gu’ étre libre ?» ou encore «gu’ est-ce qu’ étre content et qu’est-ce que |’ennui ? », ou tout
simplement lorsqu’ on confronte les enfants au theme du « courage ».

Qu’ est-ce que grandir ?

«ca veut dire grosssir —on mange bien et on grandit — quand on grandit, on est fort et quand

on est fort, on peut faire du vélo — on peut faire du vélo a deux roues — moi je fais du vélo a

guatre roues — quand on est tout petit on va a la creche, quand on estgrand on va a |’ école —

on peut aller dans I’eau, on peut aller sous I’eau, on peut donner amanger aux requins —
guand on est grand, on peut tuer les requins et les manger — on peut aller ala piscine et ala
plage — pour aller tout au fond on met des lunettes — quand on va a la piscine avec papa et
maman et qu’'on est sur le carrelage, on peut sauter dans I’ eau —quand on va a la plage, on

peut aller sur les requins — mon papa il saute du plongeoir et en bas et en haut, mon papa il

nage — sur la mer, quand on est dans I’ eau et que notre maison est trop loin, on peut monter

sur un requin et il nous emmene a notre maison — aussi a |’ école, on peut faire une piscine et

s on emmeéne pas le maillot de bain, on est obligé de rester a la maison — ceux qui ont un

maillot de bain peuvent aller au centre de loisirs — quand il y a des vagues dans la mer, c’est

marrant, jen’ai pas peur... »

Comme on peut le voir, en début de séance, les réponses sont conformistes, inspirées
par le langage adulto-centrique. Puis le ton change au profit d une glorification de son
pouvoir par I'enfant. Il nie les dangers et les menaces. Il Sinstale, royalement et sans
vergogne, dans une toute-puissance. qui est négation des forces de morcellement.

Mais ces forces négatives, on les voit émerger avec le théme : Qu’ est-ce qu'’ étre libre ?

En début de séance, I'imaginaire du merveilleux prédomine
: «On peut faire tout ce gu' on veut... Quand on a plein d argent... Quand on est riche et
gu' on va au Parc d’Attraction... Quand on est au Parc d’ Attractions et qu’il faudrait pas
donner del’argent...

Mais, presgu’immédiatement, C’est le regne de la peur :




. « Etre libre, c'est rester tout seul quand il n'a pas de parents... C'est ne pas avoir de
maman, de papa... Ca serait des moutons qui ne seraient pas dans un preé... Quand on est en
prison,... quand on est malade... quand on est mort... Quand on est & I’ hopital ... Quand onse
fait écraser par une voiture... Quand on est dansle cimetiere, qu'il y a plein defleurs... »

Il est surprenant, pour I’adulte, qu'un tel theme soit anxiogéne. Pourtant, les réponses des
enfants montrent, sans aucun doute possible, |I'importance des angoisses qui se développent
dés qu'ils ont I'intuition que la liberté correspond, en méme temps qu’ a un énorme sentiment
d’ expansion, a une perte de protection, a une rupture d’avec les instances parentales, a un
vécu de désaffiliation et de solitude. Cette angoisse est le versant négatif du travail de
construction du Moi.

A laquestion « qu’ est-ce que le courage ? », les deux registres se retrouvent :

Le courage, c'est: « Quand on se dépéche..., quand on court quand on fait quelque
chose..., on peut faire de la cuisine..., un gateau dans un four..., quand on fait la guerre...,
guand il y a du vent, pendant les vacances..., quand on fait un gateau et que I’on court...,
guand on senvole..., quand on a peur et apres on n’a plus peur..., quand on rentre a la
maison et qu’ on prépare la nourriture..., dans la nuit il y a un loup, un enfant court, le loup
est derriere lui..., quand on monte dans les avions et que |I’on nous donne de I’ eau..., quand
le pére Nodl réussit a rentrer dans la maison de quelqu’un..., On peut cueillir des fleurs...,
guand il y a beaucoup de vent...,Le pere Noél habite avec |le pere Fouettard..., quand on dit
maman t’'es ou quand on fait un cauchemar..., quand on perd ses lunettes dans la neige...,
guand on dit j’ai fait un cauchemar ..., quand on peut aller a la ferme..., le pere Noél n’a pas
peur du pére Fouettard... »

On peut suivre le mouvement de cette séquence. Au mot « courage », Compris par
certains (c'est: «quand on fait la guerre»), manifestement incompris par d'autres, est
substitué le mot « courir » qui probablement induit le mot «four » auquel s associe de fagon
imprévue, le mot « géteau ». Puis la peur envahit le champ idéatoire... sauf peut-étre dans la
deniére phrase ou le pére Noél joue un rdle protecteur.

Que signifie I'oscillation euphorie-dramatisation ?  L’interprétation de type
anthropologique que je propose est que I’ enfant de cet &ge se vit encore tres déemuni. Quelle
gue soit la précocité des enfants d’'aujourd’hui, ils retrouvent au fond d’eux-mémes une
mentalité des temps ou I’humanité était mortellement exposée aux dangers. Face aux pires
menaces de cette époque, |"homme, pour survivre, avait besoin de s organiser sur un mode
binaire : la confiance inconditionnelle dans une protection transcendante a caractere magique
qui rend le sujet capable de toutes les prouesses et la possibilité de I’ anéantissement, a tout
moment, qui I’oblige a rester sur ses gardes. Ce n’est que par la suite, lorsque |’ adversité est
devenue moins redoutable, que I’ homme a pu se permettre le luxe de spéculer sur leréel en le
distinguant plus nettement de I'imaginaire, et il a aors pu faire I’hypothése d’un ordre
symbolique, un ordre pré-établi du monde, qu'il fallait chercher a dévoiler en prenant tout son
temps. Ce qu’on appelle la penseée, en général, et la pensée philosophique, en particulier,
est alors devenu I’ensemble des outils que I’homme s est constitué pour ne plus se laisser
enfermer dans une pensée ar chaique bipolaire qui n’en persiste pas moins..

Entrons maintenant en grande section. Cette représentation du monde qui fonctionne
en vaet-vient, entre jubilation et apeurement, entre réalisme et fantasmatisation, nous la
retrouvons chez I’enfant. de grande section, sous une forme différente, notamment a propos
de la question: «Qu’'est-ce qu'une grande personne? ». On y observe une oscillation
fondamentale, celle entre le registre adultocentrique et le registre enfantin, Voici quelques
réponses d enfants de grande section de Maternelle, en début d’ année scolaire :



-« un adulte..., un parent..., c'est quelgu’un de grand..., une maman..., un papa...,
une grand’ mere..., les papas et les mamans sont des adultes...,...un garcon..., un enfant de
18 ans..., quel garcon?..., un grand..., un grand fréere du CP..., ceux qui sont au CP sont
guand méme des petits enfants..., c'est aussi des grands enfants..., les grandes personnes
savent faire plein de choses, travailler, elles ne vont pas au CP ; elles s arrétent de grandir
mais ¢a passe encore leur anniversaire..., les grandes personnes peuvent faire des masgues
pour les enfants..., elles surveillent les enfants..., on va au carnaval ..., les grandes personnes
savent lire..., on ne parle pas du carnaval, mais des grandes personnes..., les mamans qui ont
besoin d'aide, les enfants les aident..., le papa aide auss les enfants, les grandes personnes
grondent les enfants... »

Comme on peut le voir, aprés référence au modele adulte, I’ enfant hésite. |l est tenté
d’identifier les pouvoirs adultes a ceux des enfants, en tout cas d en réduire I’ écart. Ce qui
n'est pas étonnant, compte tenu de ce que nous savons de I’ intol érance des enfants a envisager
la supériorité des adultes, point de vue qui n’est cependant nullement contradictoire avec leur
besoin absolu de faire I’ expérience d’ adultes en situation de supériorité.

Mais a mesure que |’année avance, on voit que la pensée syncrétique n'est pas
seulement une pensée de la confusion — celle que les Grecs, par dérision, prétaient aux Crétois
— C'est d§a une pensée qui se donne le droit a tous les bricolages pour refaire le monde ou
I’ expliquer. Nous entrons dans un au-dela de la pensée de survie, celui de la spéculation sur la
raison d’ étre des choses.

Ainsi, cette éonnante réflexion d' un enfant a propos du théme: « Qu’est-ce que le
corps ?» « Le corps, ¢a sert a vivre, et puisa marcher... Le corps, ¢a dit au cerveau : pousse
tes jambes pour marcher. Aprés on marche.... Ca dit aux mains... Il se dit que les deux
jambes doivent bouger...Au petit d§euner, il dit: bois ta tasse, attrape la tasse ; et apres, il
prend la tasse avec ses mains, puis il boit, et puis quand il se prépare des tartines et il
mange ».

Le désir d’ expliquer laréalité, donc d’intégrer la pensée sociae, est ici plus affirmé et
il est associé a un aspect fondamental : I’ étonnement que les choses soient comme elles sont. :
«Dans le corps, il y a desos, ya un squelette, ¢’ est pas des os que les chiens mangent, ¢ est
des os de corps... Dans le corps il y a la colonne vertébrale, faut pas la casser, sinon on va
plus marcher et on sera mort...Dans le corps, y'a le sang et auss le caaur, |’estomac, les
articulations... Le corps, ca sert a tenir les os...» Toutefois, |I'angoisse est latente.
Brusguement un enfant dit :« Quand on va tout seul a I’école, y'a la police qui vient nous
chercher et appelle sa maman... » Mais un camarade intervient pour recadrer : « Tu parlesde
quand on est petit ? » Et |’ enfant se rattrape : « Oui, apreson n’a pas le méme corps... »

La question « étre content » confirme que I’ enfant de grande section sait combiner le
plaisir de s imposer avec le plaisir de s'intégrer. Il cite des souvenirs heureux qui lui apportent
un supplément de plaisir d’ exister tout en s adonnant a une exploration dé§ja systématique du
champ d’investigation qui correspond au theme. :: « Quand la maman attend un bébé, on est
content... Quand on va chez quelgu’un qui a un anniversaire... Un jour, j’allais en Suisse,
j’avais vu un beau chateau, le toit brillait, j’étais content... Quand la petite souris passe,
guand on a perdu une dent... Quand il y a une bonne nouvelle... Quand je fais plaisir a ma
soaur, jela pousse dans le youpala, elle est contente et moi aussi... »

Par contre, des que la question est anxiogene,par exemple « étre seul » ' est I’ enfant
de maman et de la survie qui revient sur le devant de la scéne. Mais la position d’ interrogateur
de soi-méme et surtout le caractere collectif de la recherche permet datténuer la
dramatisation. « S le bébé est tout seul dans la maison, si le grand frére, la maman et e papa
sont morts, il est tout seul, il pleure...» Ce aquoi son voisin rétorque : « C'est pas vrai, ¢a ne
se peut pas, s'ils sont morts, ils auraient pas pu se marier ; alors yaurait pas de
bébé... »Mais le groupe poursuit « Quand c’est le soir et qu’ on est tout seul, on doit attendre
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et on se couche tout seul... C'est dangereux si la porte est fermée a clé...Des fois, un enfant se
croit perdu et puis, le matin, il voit que son papa est a coté de lui... Quelquefois il y a des
voleurs qui viennent quand on est seul... »

Bien entendu, au terme de ces exemples, je n’affirme pas que les enfants de cet age, a
mentalité encore tres syncrétique, adoptent le modéle de rigueur et d’ abstraction par lequel on
connote la pensée philosophique proprement dite. Et pourtant ils se posent déja les questions
les plus fondamentales C’ est quotidiennement, et plusieurs fois par jour, que, des leur plus
jeune &ge, ils rencontrent les thématiques qui viennent d’étre évoquées. Par exemple, qui
contestera qu’ étre philosophe, au sens courant et banal du mot, c’esr savoir regarder en face
les dangers de la vie, tout en recourant, pour pouvoir les rendre supportables, al’ évocation de
moments de bonheur. Or, c’est ce qu'ils font Leurs véritables questions sont « comment étre
heureux tout en ayant peur ?... Comment ne pas oublier d’avoir peur s I'on veut étre
heureux ? » Pour ce qui est de sa place dans la temporalité de la vie, on voit que I’enfant
spécule, dans le cadre du langage oral interne, sur les avantages, les droits, les devoirs de sa
condition du moment. Pour ce qui est de son champ de liberté, il se confronte constamment au
probléme du trop ou trop peu. A propos de son corps, toujours dans laméme sphére de I’ infra-
langage, il S'interroge sur ce qui est bien ou mal, érange ou familier, normal ou anormal,
licite ou illicite. Il découvre, des le plus jeune &ge, les menaces de néantisation, de cassure des
liens de filiation, I’ éventualité du passage de la vie ala mort. Bref, tous les problémes que la
psychanalyse souléve: les mysteres de I’ origine, la castration, les bonheurs et douleurs des
relations, |’enfant les vit d’emblée et comme des sources de conflits qu’il faut apprendre a
négocier.

Ainsi, ce a quoi les Ateliers de Philosophie travaillent dés la Maternelle, c’'est a un
début de réappropriation, par I’enfant, de ce qui se déroule obscurément en lui et qu’on
peut appeler une philosophie « de fait » qui s'articule sur une « praxis naturelle » Est-ce
un bien, est-ce un mal ? Ma conviction est que cette entreprise, a condition gu’ €lle soit menée
avec le tact voulu, fait intégralement partie d’un authentique processus de construction du
Moi.

Réponses du cycle 2.

Nous sommes au CP. Le theme proposé est « est-ce que tout le monde est pareil ? ».
Les réponses procedent d'un tout autre registre que précédemment: le registre de
I'inventaire. En quelques mois, les enfants s extravertissent. Ils passent d’ une confrontation
au rédl a dominante émotionnelle a une pensée « factuelle ». lls interrogent ce qui les entoure
sur le mode du constat. IIs entrent dans le regne du conformisme ou |’ opinion recue fait loi.
Pour répondre au « devoir d’inventaire », I’enfant puise ses réponses dans le réservoir de ce
gu’il entend autour de lui,

« Parce qu’ils n’ont pas le méme visage, parce que les filles ne sont pas pareilles que
les garcons (propos tenu par unefille), parce que les gargons ne sont pas pareils que lesfilles
(propos tenu par un gargon), parce qu'ils n'ont pas les mémes barrettes..., les mémes
jouets... les mémes chaussures...ll y en a qui sont aveugles et d’ autres pas... On n’a pas les
mémes moustaches... C'est pas le méme lit...Il y en a qui ont des lunettes... IIs ont pas les
mémes ortells... »

Autrethéme : « quelle est la différence entre un garcon et unefille ? »

« Les garcons sont plus grands, les filles ont des jupes, elles sont plus coquettes. Elles
n'ont pas les mémes voix. Les filles ont plus de talents que les garcons... pas les mémes
orellles,... pas les mémes cartables...Les gargons n’ont pas peur des rats, les filles oui...les
garcons ont les cheveux courts... ilsn’ ont pas les mémes mains...etc ».
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Les différences évoquées relévent de |’ aspect physique (cheveux, peau, taille...) et des
objets distinctifs (vétements...) Une seule observation concerne les capacités (les talents). Ce
sont donc la des critéres qui tiennent a I’ extériorité. En méme temps on peut parler d une
systématisation de la réflexion, de mono-idéation. Les enfants explorent une catégorie d une
facon plus détaillée qu’ auparavant, mais se laissent enfermer dans cette catégorie. C'est une
sorte de devoir d'inventaire qui prédomine, mais avec un caractere ludique s I'on tient
compte du nombre considérable de réponses et du plaisir que I’enfant prend a ajouter une
réponse a une autre..

Lorsgu’un théme est anxiogéne, I’enfant prend plus de distance qu’auparavant. |l
commence a relativiser. D’ou les expressions: «des fois... un jour... Yen a ...» qui
apportent une réasssurance.. Quelques exemples de réponses au theme « Qu’est-ce que la
peur ? » montrent également qu’il sait mettre en doute le bien-fondé de sa peur.. « Des fois on
a rangé nos affaires, on ne les retrouve pas, on croit que ¢’ est un voleur qui les a pris... Des
fois, on a peur des ombres de la nuit... Des fois on a peur des sorciers, mais c' est pasvrai...
Les vampires, ¢’ est la méme chose, mais moi |’y crois... Le hibou, quand on est danslelit, on
croit qu'il va venir dans la chambre, mais |la fenétre est fermée ; il ne peut pas entrer... On a
peur des fantdmes, ¢’ est des déguisements... Y’ en a qui ont peur de tout, du loup, du renard,
des sguelettes, moi aussi.(rires) ».

Ce méme début de distanciation est valable pour le rapport aux pulsions. Le theme
est : « Que pensez-vous de la colere ? ». La réponse la plus générale porte sur la colére des
parents. Elle a la forme d'un constat plus que d'un jugement. Il est difficile de savoir s
I’ enfant donne tort aux parents ou pas. « Quand on fait du bazar, ils nous tapent... Quand on
mange mal, quand on crache les |égumes, on a une clague... Quand on mange, que ¢’ est pas
I’heure, ils nous tapent...Quand on se met trop en coléere, on est enfermé dans la
chambre... » Lorsqu’il y ajugement explicite, on trouve autant de désapprobation des parents
gue d’ approbation : « La colére des papas C’est pas bien... Desfoisj’en ai marre d’ obéir... Je
trouve pas drdle que des parents menacent de couper la téte aux enfants... Quand j’en ai
marre, il faut que ¢a sorte... Quand les mamans grondent, je trouve ca bien. Comme ¢a on
sait plus de choses sur ce qu'il faut faire ou qu’il ne faut pasfaire... »

Nouvelle évolution au CE. Elle est liée a I'élargissement de la représentation de
I’espace et du temps. L’enfant va plus loin dans son incorporation des facons de vivre et
penser des adultes. En méme temps, il commence a douter du cractére trop général qu'il
donne a ses réponses. Souvent, un autre enfant intervient pour relativiser |’opinion du
précédent..

A la question: «Qu'est-ce qu'une grande personne?» on voit que |’enfant, non
seulement integre la conception adulte du déroulement de la vie, mais se préoccupe des
obstacles et devient attentif a la diversité des modes de vie « Un adulte, ¢a fait du boulot, un
enfant ¢a va a |’ école... Qiand on sera grand, on aura des enfants... On n’aura pas tous des
enfants... Des fois, on peut avoir un homme et apres on peut divorcer et en avoir un autre...
Des fois les bébés ils grandissent pas... C'est qu’'ils ne mangent pas assez... Des fois ils ne
grossissent pas, des fois ils grossissent trop...Les adultes meurent avant les enfants... Oui,
mais les enfants les remplacent... Les adultes, c'est plus intelligent que les enfants... Pas
toujours... Qsuelquefois les parents se battent... Il y a aussi des enfants qui ne s'aiment pas...
Quand on est grand, nos cellules pourrissent...

C’est I’ &ge du pour et du contre. Ainsi, pour le theme : « Qu’ est-ce que le bonheur ? »,
la question implicite que se pose |’ enfant est : peut-on étre heureux ? Et saréponse est : oui et
non. : « Le bonheur, ¢a rend presse de I’avoir... C' est comme un bijou, mais pas n’importe
lequel...C est quand une maman donne un gros bisou...Le bonheur, ¢’ est pas un bijou et ¢’ est
pas un bisou...On a du bonheur quand on fait plaisir, quand on lave la vaisselle pour faire
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plaisir a sa maman... C'est pas un bonheur de faire la vaisselle, ¢'est de I’ obéissance...S
essuyer la table, c’'est un bonheur, ¢’ est pas pour tous. Pour la maman, oui... Le bonheur
caserait s mon pére n’était pas trop méchant avec ma mere... » Mais le positif I'emporte :
« C'est se marier... Quand on a quelque chose qu’ on voulait beaucoup et qu’ on vous fait une
surprise...Quand je revois ma maman dans ma téte, c’'est du bonheur... Pour moi, C'est étre
grande comme sa mere... »

Dans une autre classe, a la méme question, apres des réponses du méme ordre, vient
une énumération des obstacles: « En Afrique, c'est un pays pauvre... Le bonheur, tout le
monde peut |’ avoir, parce qu’on est tous égaux... Non, en Afrique, ils sont assoiffés d’ eau. La
culture peut pas pousser... Il n'y a pas qu’en Afrique que les gens sont pauvres. A Paris, il y
en a des pauvres... On devrait transporter I’eau en Afrique...Oui, mais il faut traverser la
mer... Et s, dans les camions qui transportent I’eau, il y a plein de trous, |’eau peut se
sauver...A |’hopital, on est heureux, on peut amener le game-boy... Non, & I"hopital on n'a
pas le bonheur, il y a le traumatisme du cerveau casse et les fauteuils roulants... ».

Autre theme : « Est-ce qu’on peut tout faire quand on est grand ? » « Non, ma maman
n'a pas le droit de gronder les enfants des autres...On peut embrasser quand on est grand...
Pour faire I’amour, il vaut mieux étre marié... Non, ma cousine, elle a 12 ans, elle fait des
bisous avec d autres...Mon papa il sait pas tout, quels champignons il faut ramasser...J ai
une cousing, elle a pas passé le bac, pourtant elle est vieille... Maman est mariée mais elle ne
sait pastout faire... ».

L’enfant de fin de CE 2 s autorise a critiquer la société. Théme: «Y at-il des gens
stupides ? » « Des voleurs, c'est stupide. Ils partent sans ranger. Aprés on est obligé de
ranger... Dans la classe, il y en a qui posent des questions qui ne servent a rien... Il y a des
papas stupides parce qu’ils boivent beaucoup... Un papa qui fait du mal a sa fille, c’est
stupide...Quand on casse des choses quand on est en colére, ¢’ est stupide... »

Le theme «le réve » montre la capacité des enfants a interroger leurs propres systemes
d’idéation et a s'en distancier. « C'est quelque chose gu’ on a dans la téte... C'est une image
devant les yeux... C'est quelque chose que tu vois, mais qui n’existe pas...Tu as une image
devant les yeux, €elle te fait peur, et pourtant elle te plait... Des cauchemars, c'est pas des
réves... Un réve c’'est gentil, on en a besoin pour les yeux... Ca sort du crane et si ¢a plait
pas, il 'y a qu’'a changer deréve... Moi, desfois, ¢a ne change pas...Un gros chien qui vient
dans ton réve, ca fait peur et tu peux pas I’enlever facilement... Un réve, c'est quand un
prince trouve une princesse... »

Que signifient toutes ces réponses et bien dautres? Elles doivent nous aider a
comprendre |I'immense travail mental qui se fait a cet &ge et dont ces réponses sont la partie
gui nous parvient. Elles représentent, non pas la tempéte sous un crane, mais un
guestionnement serein sur la vie sans que I’ enfant se doute qu'il en est le siége,. En réalite,
c'est I’age ou il cherche, beaucoup plus qu’ auparavant et moins nébuleusement, une ligne de
conduite, ce qu'il faut penser des choses, ce qui est valable ou pas.

Bien sUr, I’ enfant ne conceptualise pas en alant au fond des choses. Par exemple, que
le bonheur, c’est laréalisation d’ une attente. 1l ne s'interroge pas sur la nature de cette attente.
Il ne dira pas, dans un langage psychanalytique, que c'est une recherche d'acces a I’ objet, le
besoin de faire I’ expérience de la complétude. Il ne s apesantit pas sur |a bizarre organisation
de la nature, faite de différences, d'anomalies, de choses insolites. Il constate gu'il y a des
inégalités, de la chance ou du pas de chance mais le devoir d’'inventaire ne va pas au-dela. Il
n’est donc pas dans le domaine de la dialectique philosophique, mais il est au bord du regard
philosophique, et de fagon naturelle, sans que ce soit une recherche laborieuse
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Réponses du cycle 3
La nouveauté tient en deux points:

- la place beaucoup plus importante que prend le « tiers». L’ enfant introduit entre lui et le
monde un observateur extérieur auquel il sidentifie. C était d§ja le cas en fin de CE 2.
Mais cette fois le recul est plus important Ce tiers représente une instance qui est censée
savoir ce qu'il faut penser des choses de la vie, donc un pdle d’ ou I’ on réfléchit sur ce qui
est bien et moins bien. Ce n'est pas pour autant un surmoi tyrannique. L’enfant le
consulte, tout en gardant son champ de liberté. .Cette incorporation du tiers fait que
I’enfant se dégage plus de la sphere familiale pour s'installer dans la sphéere sociae des
adultes. Il se forme un nouveau sentiment d appartenance a propos duquel j'utilise
I’ expression « le club des penseurs ».

- - Le deuxiéme point, qui découle du précédent, nous met en présence d' une modification
qui porte sur un aspect essentiel : I'idée que I’ enfant se fait du réle qu’il a atenir dans la
société., donc des pensées qu’il a a élaborer pour tenir ce role. Si I’on s'interroge sur ce
qui alimente les réponses, c'est-&dire les motivations non exprimées, qui sont sous-
jacentes, on est amené a faire I’hypothése que I’enfant de cet &ge ne cherche plus
seulement a modifier, comme c' était le cas chez les petits, quelque chose de sa relation
aux parents ou a son entourage immediat, mais a apporter une contribution qui tend a une
meilleure marche des relations au niveau de la société. Il s'interroge sur la fagon dont les
choses pourraient étre mieux gérées. Il se donne un double devoir : |’ approfondissement
de !’ état des relations et la recherche de remédes.

Dans le cadre du theme « le courage », on voit apparéitre, de fagon plus accentuée, la
notion de conflit entre des tendances contraires, |’idée que pour se construire il faut faire un
travail intérieur, se dépasser soi-méme.

Dans un premier temps, la référence est le monde scolaire agressif : «Le courage,
c'est ne pas s enfuir quand quelqu’un te poursuit... Tu t'obliges a rester sur place... C'est
aller defendre quelqu’un qui se fait attaquer...C’est ne pas laisser faire n’importe quoi a un
petit, mais en faisant attention a ne pas lui faire de mal... » C'est aussi le rapport au savoir :
«C’est ne pas avoir peur de donner des réponses, méme si C'est faux... C'est de ne pas étre
timide quand on est interrogé... » C'est aussi le domaine de la rencontre et de I’entr’aide :
«C'est de ne pas étre timide, s on veut faire connaissance avec quelqu’un d'une autre
classe...C'est oser demander a quelqu’ un de jouer avec lui... C'est d'aider quelqu’un a faire
son travail, méme si on n’en a pas envie... »

Dans un deuxiéme temps, la réflexion devient plus générale. Nous serions méme dans
le conformisme moral Sil n'y avait, dans les réponses, la référence a une expérience
authentique : « Le courage, ¢’ est comme sauter, ¢ est faire quelque chose que I’ on fait pour la
premiere fois... C'est oser dire: je t'aime, s on est amoureux... C'est d’ avouer la veérité
guand on a menti... C'est d’avouer sa peur... C'est pas de I'inconscience, des fois ¢ est
normal d’avoir peur...Les pompiers, les policiers ont le courage de risquer leur vie... C est
une volonté de faire quelque chose qui vient du fond du caaur...C’est savoir garder un secret
toute lavie, méme s on a enviedele dire. »

Le théme « e bonheur » montre que I’ enfant a maintenant la notion de compromis, le
souci de ne pas s enfermer dans le conflit, I'idée qu’il faut éviter la rupture de la relation,
donc de ne pas se laisser dominer par ses pulsions. || donne la prédominance ala pacification,
ala cohabitation, ala confiance dans |’ avenir : « Quand on est marié, on doit bien s entendre.
On ne saime plus comme avant, mais il faut faire un effort...C’'est savoir oublier la
souffrance et la tristesse... S on se passe trop du bonheur, on devient aigri... C'est rendre
heureux quelqu'un de malheureux... Ce n'est pas pour du recevoir, c’'est le bonheur de
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donner quelque chose a quelqu’un... Il y a un proverbe: apres la pluie, le beau temps,
aujourd’ hui tu es malheureux, demain tu pourras avoir le bonheur... Moi auss j'ai un
proverbe: I'argent ne fait pas le bonheur... Mais s tu n'as pas d'argent, tu n'es pas
forcément malheureux... »

D’ autres réponses situent le bonheur par rapport a des scenes concrétes de malheur :
«J ai vu des gens dans la rue, avec leurs enfants, ils n’avaient pas de maison ni de travail...
Les enfants maltraités ne vont pas a |’ école, nous on est contents d' apprendre... Méme les
enfants martyrs peuvent avoir du bonheur dans d’ autres situations... »

Le bonheur familial, sous la forme des cadeaux de Noél, est rarement cité. Par contre,
I” appartenance familiale réussie est considérée comme une clé du bonheur : «C'est d'étre
bien ensemble chez soi, de voir que la famille sourit... Le bonheur, c'est un souvenir de
famille qu’ on garde toujours dans son caaur ... C' est la féte quand un enfant nait ».

Autre niveau de réflexions: « C'est que le monde vive en paix... Cestd’ avoir un
travail... C'est d étre vivant... C'est de trouver quelgu’un plus tard avec qui on pourra
exprimer ses sentiments... »

Le theme «la colére » montre que |’ état d' esprit des enfants de cette phase n’est pas
auss angélique que les thémes précédents pouvaient le laisser penser. Mais ce qu'il est
important de noter, c'est la distance qu’ils sont capables de prendre, ne serait-ce que
verbalement par rapport aleur pulsion, et leur fermeté d affirmer leur droit de se défendre. :
«On est des fois puni, mais on a le droit d étre en colére si on nous embéte... On peut se
facher avec quelqu’un, on perd un ami, tant pis...On dit des mots qu'’il faut pas dire, mais je
ne le regrette pas et je ne veux pas n'excuser...Moi j’en dis, mais ¢a ne me dérange pas,
parce que je ne les pense pas vraiment au fond de moi... On ale droit d’ étre furieux... »

Jusgu’a présent, les enfants cités étaient de milieu socio-culturel moyen, mais non
défavorisé. Une question comme « étre riche » montre des différences profondes. Pour les
plus favorisés « étre riche, ¢’ est ne pas se moquer des pauvres... C'est acheter ce qui plait...
On ale droit d étre riche... On fait des voyages... On a des belles choses dans sa maison...
Mon pere dit qu'il ne faut pas jeter I’argent par les fenétres... Moi, je veux étre riche... »
Chez les enfants des milieux défavorises, latonalité est tout autre : « Y’'a des clochards... Les
riches jettent le manger en trop... S des gens au marché te demandent de I’ argent, il faut leur
donner pour qu'ils vivent... Les handicapés, aussi, ont le droit d’ exister...Tu dis les pauvres,
ils sont pas riches et tu les vois aprés en BMW ou en Galf... Il y en a qui déchirent leurs
habits exprés... Ma mére a perdu sa carte bleue... Quand j’ étais au Monoprix, il y avait un
vieux, il avait posé son sac, on lui a volé ».

Paradoxalement, mais ¢’ est compréhensible, au cours de cette séance, ces enfants ont
pratiquement abandonné le theme « Les riches » pris au sens littéral. lls I’ont remplacé par
«|es pauvres ».

Je reviens sur la place d’ ou émane la parole de I’enfant de cycle 3. Est-ce celle du
citoyen qui s'interroge sur lamarche de la cité et, au-dela dgja, sur un mode plus universaliste,
sur |’ état des idées dans le monde ? Les réponses nous montrent plus de maturité de la part de
I’enfant que celle qu'on lui préte habituellement, mais il est, dans le méme temps, I’ enfant de
son groupe d’ &ge. Il n’est pas dans la vocation des Ateliers de Philosophie de faire vieillir nos
enfants, de les transformer en vieux sages avant |’ age. 1l est cependant utile de pointer qu’ils
se sentent porteurs d'un devoir, en quelque sorte d utilité publique de participation a des
préoccupations concernant la collectivité. En général, nous savons trop peu reconnaitre cette
dimension. Méme |la pédagogie institutionnelle, qui fait beaucoup pour élargir le Moi groupal,
le réduit encore trop aux dimensions du Moi groupal de la classe. Or c'est dg§a un Moi
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groupal qui, méme partiellement, situe son champ d'investissement du monde dans I’ au-dela
de laclasse. La socialisation et le cognitif ont a réfléchir sur cette évolution. L’ enfant de cet
age a besoin d’étre reconnu comme capable d’apporter sa contribution a la pensée
collective. Et ce n’est pas pour autant qu’il deviendra orgueilleux. On se souvient du reproche
de flatter la mégalomanie de I’ enfant que les détracteurs de Freinet lui ont adressé lorsqu’ils
ont découvert qu'il leur proposait de faire de «|'expression libre». Le fait d ére un
« apportant par la pensée » permet certes a |’ enfant de se sentir important, mais |’ expérience
montre que cela fait partie de la bonne santé psychique et ne fait pas perdre le sens des
limites.

Restent maintenant, si nous rassemblons en un seul tenant les réponses concernant les
trois cycles, deux questions essentielles :

La premiere n'a cesse d' étre abordée, mais latéralement, de facon latente plus que
frontalement. Elle peut se formuler ainsi : «I’enfant est-il, dés le départ, un philosophe
naturel ?» Laréponse, qui hous vient de la totalité des marériaux que nous avons utilisés pour
comprendre la nature du regard que |’ enfant porte sur la vie, est «oui ». Car, des le début
desavie, au fond de lui-méme, dansle cadre d’une réflexion qui est une proto-réflexion,
de type instinctif, biologique, I’enfant se sent confronté a I'immense probleme qu’est le
sort de I’homme. Sa proto-pensée rencontre d’ emblée la dialectique, ¢’ est-a-dire que la vie
est bifide. Elle comporte constamment deux directions : celle du bon sort et celle du mauvais
sort. Les choses peuvent bien tourner et mal tourner. Le destin de la vie elleeméme, donc des
vivants, est d'étre une circulation ininterrompue entre ces deux éventualités. On pourrait
aisément montrer quelles sont les formes que prend cette circulation entre ces deux
possibilités, selon les moments du développement. A chacun des trois cycles que nous avons
distingués, I'enfant est « naturellement philosophe » parce gu’il est a une place qui est celle
du carrefour, non pas heureusement entre Charybde et Scylla, mais entre le bonheur et le
malheur.

Quant a la deuxiéme question, nous ne |’avons pas encore traitée sérieusement. Elle
peut sénoncer ains :« En quoi lefait, pour I’ enfant,d’ exprimer sa pensée lamodifie-t-elle ? »
C’est I’ objet de la partie qui suit.

LES FONDEMENTS THEORIQUES QUI JUSTIFIENT LA PRATIQUE DES
ATELIERSDE PHILOSOPHIE.

L’ expérience des Ateliers de philosophie améne a repérer et privilégier cing apports
qui fondent la spécificité de laméthode :
-L’enfant y fait une expérience particuliére de lui-méme en tant que lieu du cogito. Il S'y
découvre porteur de cette dimension fondamentale de I’ étre qu’ est la pensee dont on est soi-
méme |a source.
-Son statut social, inégalitaire par rapport aux adultes, s en trouve considérablement modifié.
Confronté aux problemes les plus fondamentaux qui préoccupent les hommes, il est
implicitement invité a faire partie du club de ceux qui cherchent a rendre la terre plus
habitable, lavie plus vivable.
-La pratique qui consiste, dans un cadre collectif, a s entendre émettre des hypotheses sur des
problemes majeurs, correspond a un nouveau vecu de la vie groupale scolaire. C'est
I’ expérience du groupe cogitant.
-L’enfant découvre que sa parole se double d'un travail invisible de la pensée, «le langage
oral interne » dont la conscientisation est un important facteur d’ enrichissement de I’image de
SOi.
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-Chacun, implicitement, est mis au défi de mettre de |’ ordre dans ses pensées sur le monde.
Cette sollicitation de recherche de concepts explicatifs |I’engage dans un travail permanent de
dépassement des réponses acquises et devient lieu de découverte — stimulante et non
dépressive — de la complexité de la pensée, de ses ouvertures et de ses limites..

Une autre expérience du Moi pensant.

Il faut rappeler que, chez Descartes, e point de départ du « je pense, donc je suis » est
le doute méthodique. Que signifie-t-il ? Pour en comprendre la portée, il faut le considérer
comme un doute délibérément agressif, si bien que pour le proposer, il faut «s avancer
masque ». C'est un refus d assujetissement aux idées regues. Pour entrer dans la modernité,
I"homme évolué de cette époque devait d abord se permettre de mettre en question la plus
grande part de ce qui provenait d'un enseignement médiéval. Et pour étayer son audace
sacrilege de tout repenser par soi-méme, il lui fallait — de méme qu’Atlas avait besoin de
toucher la terre pour retrouver ses forces — prendre une conscience aigle, quas tactile, de
I’énorme pouvoir de penser dont il éait le dépositaire a I'intérieur de lui-méme. Le «je
pense » qui est, en méme temps, un « je me pense en train de penser » nous donne la certitude
gue nous existons, non seulement en tant qu’ ére complet, pas seulement corps mais en tant
gue sujet capable de devenir aterme « maitre et possesseur de la nature’, si toutefois, bien sir,
nous savons faire un usage correct de la raison.

Les Ateliers de Philosophie nous montrent gu’il en va de méme pour I’ enfant. Pour se
développer, il a, lui aussi, besoin de faire |’expérience existentielle de I’ é&onnement que
procure le face-aface avec le «cogito ». Pour fonctionner, |’ appareil a penser a besoin de
I’émotion liée a cet é&onnement. L’ enfant a besoin de goQter cette réalité étrange, cette « drle
de chose » qu’ est le fait de s entendre penser, d’ en étre ala source.

Si I'on y regarde d'assez prés, on peut distinguer, dans toute seance d Atelier de
Philosophie, quelques-uns des temps préalables qui amenent a cette sorte d’ expérience. Toute
proposition de theme est, d'abord, en tant que question, une sorte de défi physique. Toute
guestion est un corps qui pénétre dans le corps. Elle provoque un mouvement ambivalent de
rejet et d'intérét. L’ enfant doute de sa capacité a répondre, en méme temps qu’il imagine la
satisfaction qui lui viendra d’ émettre un point de vue. Ce premier temps est, en général, celui
du vide, c'est la phase de «I’empéchement a penser, du «rien ne me vient ». L’enfant la
dépasse en sautorisant a «regarder la question ». Des pensées a |’état brut, comme des
flashes ou des bulles, se présentent alors a lui. Des mots, des images, des souvenirs, issus du
travail intérieur du «ca parle» émergent. L’une de ces bulles prend le dessus, comme le
spermatozoide gagnant de la conquéte de I'ovule. Le mouvement collectif des pensées
juxtaposées se met alors en marche.

Prenons le théme «grandir » et considérons que s le contenu des réponses est
important, il I’ est probablement moins que le rapport de I’ enfant & sa propre pensée. En méme
temps que I’ enfant dit sa pensée « Ce sont les os qui grandissent et nous on grandit avec... En
Afrique, il y a des hommes qui sont petits parce qu’'ils ne voient pas le soleil... Ca veut dire
gu’on grandit grace au soleil...On grandit de mentalité...C'est aussi rester enfant, continuer
a jouer... C'est prendre des décisions tout seul...», il se regarde. Son miroir intérieur le
stimule a s'exprimer. De ce point de vue, les Ateliers de Philosophie nous interrogent sur la
capacité de la pédagogie a donner toute sa place a cette fonction de miroir qui est
obligatoirement de I’ ordre du plaisir narcissique et hous n’avons pas a en avoir honte, sous
prétexte que le Moi serait haissable. Cette aptitude a s étonner de la présence et du
fonctionnement de I appareil a penser, les bons éléves savent la golter, mais nous avons a
nous demander ce qu’il en est pour les autres. Car tous les enfants ont besoin, surtout a notre
époque, pour dépasser le régne du « tout-corps », de s'accompagner de cette source de force
gu’ est le Moi pensant. Ils ont besoin de se découvrir porteurs de pensées imprévues dont ils ne



17

soupgonnent pas I'existence avant de les émettre et dont ils sont étonnés d'étre les
propriétaires.

Une autre expérience de |’ appartenance sociale.

De méme que les Ateliers de Philosophie s'inscrivent dans le mouvement naturel qui
pousse tout étre humain vers plus d'intelligibilité, ils rejoignent un autre mouvement naturel,
gui est source de jouissance a égalité avec le cogito, celui de participer a la gestion des
problémes du petit ou grand groupe auquel on appartient.

Qu'il s agisse de themes évoqués précédemment (bonheur, courage) ou de thémes qui
S adressent aux jeunes des colleges « Que pensez-vous du comportement des adultes ?... Que
pensez-vous des relations garconsilles ?...Pensez-vous que les jeunes d aujourd hui sont
justes envers les adultes? ... Pensez-vous que les adultes sont justes envers les
jeunes ?...etc...), ce aquoi nous invitent les Ateliers de Philosophie, ¢’ est a un droit de regard
sur |’ état de la société et ses valeurs. Par laaméme nous nous adressons, de fagon particuliere,
ace gu’ on peut appeler «le Moi groupal » des jeunes.

Quelques mots sur la notion de « Moi groupal ». C'est, en gros, la fagon dont nous
formons psychiquement couple avec notre environnement. On peut repérer toutes sortes de
directions: le Moi groupa filial, conjugal, amical, sexuel, professionnel, tribal, régional,
national, universel et, peut-étre, interplanétaire. Certains ont un Moi groupal large et riche. Ils
Se sentent concernés par ce qui se passe aux différents endroits du monde aors que d’ autres
vivent dans un univers réduit, appauvri et alalimite, ne forment groupe qu’ avec eux-mémes.
Bref, les Ateliers de Philosophie adressent a |’ enfant un message : « Vous avez quelque chose
adire dans les débats d'idées sur ce qui est mieux ou moins bien concernant nos conceptions
de lavie... Vous étes des habitants de la terre ; il est normal que vous donniez votre point de
vue sur lafagon dont le monde fonctionne ».

Dans I'analyse psycho-genétique qui ouvre ce dossier, j'ai discerné, comme
motivation des réponses du cycle 3, le désir d’ amélioration de la vie. On peut penser gue cette
fonction de participant ala gestion des problémes du groupe remonte a la plus haute antiquite,
a ces temps ou I’enfant était beaucoup plus mélé que maintenant a la lutte contre toutes les
formes d’ adversité menacant de détruire le groupe.

Le Moi groupa des enfants garde-t-il la trace de cette cohabitation premiere
responsabilisante ? De toute fagon, philosopher procede d une ambition quas démesurée :
étre co-parent de la marche du monde, donc voir le monde comme un enfant a gérer. Lorsque
nous constatons que ce sont souvent les enfants en difficulté a I’école qui sont les plus
motivés par les Ateliers de Philosophie, hous sommes enclins & penser que ce dont ils ont
besoin, ¢’ est d’ étre considérés comme des interlocuteurs a part entiere dont le point de vue sur
le monde nous intéresse. Ce constat est important pour la socialisation, donc pour |'image de
soi des enfants de demain. Car c'est en proposant aux enfants de sinsérer dans ce qui
fait I'unité et la totalité de I’ espéce humaine qu’on peut espérer lutter contrela nocivité
des particularismes.

Une autre expérience d appartenance au groupe classe

Dans la présentation des Ateliers de Philosophie qui précéde, la classe pouvait
apparaitre comme une addition de soliloques, chague enfant donnant, a son tour, les réponses
qui lui viennent. La réalité est plus complexe et beaucoup plus intéressante. Nous sommes en
présence d’ un fonctionnement collectif, celui du « nous ». Il se forme une communauté qu’ on
peut appeler une « communauté de chercheurs ». Ce qui S effectue n’est pas une expérience
scolaire de type vertical dans le cadre d un rapport dominant-dominé, mais une expérience de
type horizontal. Du point de vue psychanalytique, ce n’est ni un groupe oedipien conflictuel,
ni un groupe pré-génital, mais un groupe ou les fils de la horde travaillent dans I’ égalité, en
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donnant le primat a la réflexion. Le tiers est ici la tache, le cheminement de la pensée elle-
méme.

Ce groupe présente des anaogies avec la famille suffisamment bonne, car ce n’est ni
une famille-bataille, ni une famille symbiotique. Les inégalités n’'y sont pas un obstacle. La
place de chacun vient du projet commun. Tous tendent vers une découverte qui est en attente,
non donnée a |I’avance. Cette famille s'inscrit dans une contribution a la marche de |’ espéece
humaine. C’ est une expérience ponctuelle mais réelle de la démocratie.

Au surplus, le groupe forme couple avec quelque chose qui le dépasse ou est déposé
un sens supposeé de ce qui devrait unir les étres humains. Cet étre ensemble, face au sens
caché de laréalité du monde, ou |’ on fait I’ expérience du non-Moi, du sens qui échappe mais
congtitue une énigme a saisir, est vitalisant pour les membres du groupe. 1l S'y produit une
certaine abstraction du corps au profit de I’ appareil a penser collectif, sans que I’ appareil a
penser personnel soit aboli. Il S'y fait également un travail au niveau des pulsions. Chacun
apprend a étre un parmi les autres, mettant au-dessus de sa vie pulsionnelle le probleme a
résoudre, ce qui est e fondement méme de la castration symbolique.

Ce type d'espace est fondateur. 1l y a peut-étre 1a, dans cette capacité de regarder
ensemble le monde avec des yeux neufs, la racine de la posture scolaire de demain. Le maitre
qui réussit est celui qui combine cette démarche ouverte avec la connaissance close.

Une autre expérience de la vie mentale.

II'y a une pensée invisible a I'intérieur de la pensée visible, dans sa sous-jacence.
Jappelle "«angage oral interne » ce travail souterrain, cet infra-langage fait de pensées non
pensées par la pensée.

C'est de deux facons que le langage oral interne se manifeste dans les Ateliers de
Philosophie : les sentiments confus qui accompagnent la circulation de la parole au cours des
seances et les sentiments confus qui accompagnent le travail d'intelligibilité dans sa partie
non dite.

Pour ce qui est du premier point, lorsqu’on demande aux enfants, apres séance, ce
gu’ils ont ressenti, il est tres fréquent qu'ils évoquent des phénomenes de « téléscopage » :
«Quand on pense, on se blogque, on ne réfléchit qu’'a ce que I’on pense. On ne réfléchit plus
au sujet...Moi, je n'arrive plus a réfléchir, parce que les autresils parlent et je n’arrive plus a
retenir ce que je voulais dire... Moi, c'est pareil : ils disent des choses tout le temps
intéressantes. Alors jeréfléchisa ce qu'ils disent au lieu de réfléchir sur ce que je veux dire...
Quand quelqu’un parle, on a envie de répondre, au lieu de penser a ce qu' on a envie de
dire... On ne se concentre plus sur la philosophie, on se demande ce que |’autre a voulu
dire... Moi, c'est autre chose. J hésite entre deux phrases et je ne dis rien, parce que je ne
sais pas choisir... On a une idée, mais d'autres ont la méme, alors il faut chercher autre
chose pour pas répéter... Je ne dis rien parce que je pense que d autres n’ont pas encore eu
la parole... Je veux dire quelque chose, mais je me dis que je pourrais mieux le dire. Et s je
ne trouve pas, je me tais... Je me dis qu’' une telle a mieux réfléchi que moi, ca me vexe, mais
je parle quand méme... »

D’ou la proposition d’ une éléve: il faudrait laisser du temps entre chague moment ou
guelqu’ un parle, trois minutes par exemple... Ce a quoi une autre éléve répond : « La séance
durerait dix heures et pas dix minutes... Pas du tout, il suffirait que les trois minutes de
silence aient lieu avant que la baton de parole circule. On aurait eu le temps de réfléchir a ce
gu’ on veut dire, sans s occuper des autres... Ca serait dommage, conclut une quatrieme,
parce que c'est bien de s apercevoir que ¢’ est difficile de dire ce qu'on a a dire... » « Ca fait
partie de la philosophie ? demande I’ enseignante ». « Oui, ¢’ est important. La philosophie, ce
n'est pas facile ».
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Le deuxiéme point, & savoir les sentiments confus qui accompagnent le travail
d’intelligibilité, n'a pas fait jusqu’a présent I’ objet d’ échanges avec les éleves. C’est un point
difficile car il y a lieu de penser que la pensée donnée a entendre est le résultat d'un
cheminement qui se déroule ailleurs. Et cet ailleurs, c’est un espace de délibération qui
«saurait » ce que |’ espace extérieur ne sait pas. C'est un «intérieur instruit » qui instruit la
pensée explicite. Nous croyons étre les propriétaires de notre pensee alors que le véritable
propriétaire est cet autre al’intérieur de nous qui pense a notre place et dont nous ne sommes
gue les porte-parole. C'est probablement pourquoi Henri Wallon dit que « penser, C'est
interroger la pensée du corps »

Une des révélations des Ateliers de Philosophie, c’'est donc I'importance de la
réflexion silencieuse qui circule entre les prises de parole, danslesinterstices. Les enfants
entrent en eux-mémes pour réfléchir, ¢’ est-a-dire pour laisser la parole advenir plus que pour
raisonner volontairement et, la parole advenant, ils se mettent a trier. |ls sont a la péche du
savoir qui est en eux plus qu’ils ne cherchent a démontrer et a argumenter.

QU est-ce que cet intérieur instruit ? C' est I’ expérience infra-langagiére que les enfants
ont dé§ja formée au fond d eux-méme sur lavie. C'est ce qu'ils pressentent de la fagcon dont
les hommes S'y prennent pour résoudre les problémes. Bref, ¢’ est le mélange qui vient de leur
culture personnelle et de la culture collective, leur capacité a circuler dans le monde des
émotions et des sensations, leur fagcon de gérer leur tendance a I’inhibition ou de réagir aux
emportements de leur pensée.. Le theme proposé éveille en eux leur propre monde, fait de
bonheurs et de souffrances, de victoires et de défaites.

Une des raisons d’ étre des Ateliers de Philosophie ¢ est précisement d’interpeller cette
expérience confuse de chacun, de constituer une pression en vue d’'un rassemblement des
composantes eparses de ce langage oral interne.

Une autre expérience de |’ acces a la conceptualisation.

Nous pouvons parfaitement comprendre |’agacement que peut ressentir un philosophe
professionnel face a une pratigue comme celle des Ateliers de Philosophie ou toute
proposition de I’ enfant, méme apparemment triviale, trouve sa place.

En effet, comme on a pu le voir, ceux-ci procedent par énumeération et juxtaposition de
points de vue. La pensee qui y est délibérément privilégiée est celle de I'inventaire (tout au
moins dans un premier temps, car le temps du débat est également prévu). La richesse de
I'atelier vient donc de la complexité qu’introduit la diversité des idées et du phénomene
«d écho » par lequel une pensée en appelle une autre, comme son semblable ou son opposeé.
Mais la méthode, dans ce premier temps, ne cherche ni a synthétiser, ni a totaliser le savoir
qui résulte de I’ exploration des nombreuses directions empruntées. 1l n'y a pas hiérarchisation
des idées et des arguments. On est, tout au moins apparemment, plus dans le registre du dire
par chacun de sa conviction, gue d’ une recherche de vérité.

Bien entendu, nous sommes totalement d accord avec la nécessité de construire du
« bien penser ». Ce qui nous sépare des tenants de ce point de vue est ailleurs. C'est le refus
gue nous opposons a une démarche qui veut aller trop vite. Nous faisons la différence entre
une construction a terme du bien penser et une construction trop précipitée, insuffisasmment
transitionnelle, celle qui donne trop de place a la conception adulte du bien penser et pas assez
ace qui est lanorme du penser pour I’ enfant, & un moment de son développement. La phrase
de Maurice Blanchot « La réponse est le malheur de la question » S applique a une conception
trop académique de la transmission qui, finalement, tue ce qu’elle veut faire vivre, C est-a
ddire en I’ occurrence une veéritable approche philosophique du monde. Surtout lorsgu’il s agit
d’ enfants pour lesguels des explications de type abstrait constituent une nourriture étrangere
indigeste. C’est pourquoi nous préconisons une autre conception du débat, débat qui, certes, a
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sa place, et surtout au collége, mais qui, introduit trop tot, risquerait d’aller a I’ encontre de
tout ce qu’ apporte d’ essentiel le travail que nous avons appelé « e langage oral interne ».

Vue de loin, la démarche que nous proposons a peut-étre les allures de I’ errance. Mais,
paradoxalement, si I’on y regarde de plus prés, on verra que ¢ est un moyen, plus sir que bien
d autres, d'accéder a une visée essentielle de I'esprit philosophique, c'est-adire «la
cohérence de I’ organisation de I’ univers ». Certes, les séances commencent par un picorage —
une succession d’ opinions, d’'images, d associations libres, de ressentis tantét froids, tantot
chargés d’émotion — mais ce picorage sinscrit dans une dynamique de recherche qui est
puissante, si I’on en juge par la fagon dont les enfants investissent I’ atelier. L’ enfant sent tres
bien que ce gu’ on lui demande de former, C est une pensee paralléle au réel, ¢’ est-a-dire des
«doubles mentaux » qui soient en cohérence avec la rédité extérieure. Le point de départ,
non dit aussi explicitement, mais parfaitement présent, est le postulat que les choses du monde
sont organisées selon une logique. La conviction de base qui prévaut dans les Ateliers de
Philosophie est, selon une utopie nécessaire, qu’'on peut, sinon retrouver totalement cette
logique, du moins tenter de I'approcher. C'est donc une déclaration de confiance dans le
pouvoir de la pensée. Elle est considérée comme capable d’ une pénétration réussie dans les
mysteres qui font que le monde est ce qu’il est. Au travers du bout & bout des observations qui
se succedent au cours de la séance, il y ala certitude qu’il y a quelque chose a comprendre,
qu'il s agisse des phénomenes de la nature ou des fagons d’ étre des hommes, que le travail
consiste a former des «équivalents du réel », des doubles susceptibles d’ en rendre compte.
L’enfant est donc, par le fait méme du type de relation que le cadre propose, considéré
d’avance comme relativement armé pour former de telles équivalences, c est-a-dire pour
entreprendre un travail de traduction, de reformulation qui auravaleur de lien entre|’image du
réel telle qu'elle s élabore dans la téte de I’enfant et le réel externe. Peu importe, dans un
premier temps, que cette traduction soit fidéle ou en beau langage.

Au total, je dirai que I’ Atelier de Philosophie fonctionne sur le mode d’ une pédagogie
spécifique de la rencontre avec le monde des concepts. Rencontre entre la supposée logique
du rédl et les schemes que I’ enfant élabore pour en rendre compte. Rencontre entre la parole
minuscule de I’enfant et la parole de ceux qui sont censes savoir. Mais surtout rencontre ou
I’on considére que pour S approprier le bien-penser selon les normes, I'enfant a d’abord
besoin de se rencontrer, avec tout ce que comporte d’ imprévu son propre systeme de pensee
en gestation. C'est la condition premiére d une rencontre valable avec la pensée de I’ autre et
delaculture.

Je veux dire par la qu'il se joue beaucoup plus gu’ on ne croit, dans le processus qui
procede par addition de réponses, que ce processus soit alimenté, comme chez le trés jeune
enfant, par la nécessité de se frayer un chemin entre le monde du narcissisme jubilatoire et le
monde de la peur, ou, comme chez les enfants du cycle 2, par le jeu de I’inventaire, ou encore,
comme chez les enfants du cycle 3, par un désir dé§a fort de guérir ou d'améiorer le
fonctionnement de la société.

Ce qui se joue a, d une certaine fagon, a voir avec le mythe de la caverne. Pour peu
gu’ on interprete librement Platon, on peut dire que vouloir apprendre quelque chose de
fondamental sur le monde nécessite un espace atrois étages : un espace fait de trois cercles du
savoir qui s'inscrivent dans la verticalité. L’ enfant est dans le cercle du bas. Le cercle du haut
correspond au monde mythique ou le savoir est censé étre originé et déposé. L’ espace de
I’atelier de philosophie est au milieu. Il représente un lieu de réception du savoir d’ en haut en
méme temps qu’ un espace d’ équivalence, I’ endroit ou I’ on montre & ceux d’ en haut qu’ on est
capable d’ éaborer des équivalents qui épousent la méme forme et le méme contenu que celui
d en haut.



21

Je voudrais terminer, non pas par une conclusion, mais par I’annonce d'un
prolongement. Tous ceux qui pratiquent les Ateliers de Philosophie souhaitent qu’on puisse
S interroger sur le parti gu’ on peut tirer, pour I’ ensemble des relations scolaires, des modes de
réflexion que proposent les Ateliers. Il ne sagit pas de laisser croire que I’enfant peut
réinventer un savoir qui a mis des millénaires pour se congtituer. Mais le fait de se sentir
mieux reconnu comme ayant également ses savoirs a lui, comme sujet qui trouve plaisir a se
confronter aux énigmes de la vie, qui aime étre en recherche d’intelligibilité, qui se sent en
mesure de créer de la pensée collective, sans pour autant renoncer a sa singularité, est une
condition indispensable pour qu'il fasse sien le savoir constitué, pour qu’il donne sens et
valeur a chacune des disciplines enseignées.

De méme, il conviendrait d’ approfondir la valeur des Ateliers de Philosophie en tant
gu’instance de citoyenneté, en tant que lieu ou S oppose, a une conscience sociale rétrecie,
une pédagogie de la conscience sociale élargie, celle d'un sujet qui accueille la scolarité
comme I’ un des outils privilégiés pour rendre le monde plus habitable. Peut-étre n’ est-il pas
impossible que le contexte de mondialisation dans lequel nous sommes engagés permette a
terme et au prix d’'une tres profonde évolution des finalités de I’ école, de réaliser le voau que
Péguy énoncait dans les Cahiers de la Quinzaine dés 1905 : « Il ne suffit plus que I’ instituteur
soit le représentant de I’école de sa commune, il faut qu’il devienne le représentant de
[ humanité ».



